

Retour de voyage

Marches et rêves de Jacques Lanzmann – Editions Jean Claude Lattès - 1988

Retour de voyage – et à plus forte raison d'une longue marche – on flotte donc un certain temps entre deux états., encore empreint d'une expérience nouvelle, encore sous le coup d'un mode de vie grégaire et qui nous a si profondément marqué que l'on ne parvient plus à recoller au milieu proposé. On souffre de ce décalage entre archaïsme et sophistication., entre le juste nécessaire et le superflu sans limites. Mais on fait aussi souffrir les autres de notre propre douleur métaphysique. On paraît étrangement absent : plus tout à fait là-bas, pas tout à fait ici. On ne cesse de comparer, de critiquer. En même temps, mais oui, on est seul, tout seul, pour préparer sa lente réinsertion ! Ne nous moquons pas du terme, on sort du désert comme on sort de prison. Que ceux qui ont subi l'internement me pardonnent cette comparaison. Mais on est tout ahuri, tout bête, tout paralysé, tout timide. On rechigne à raconter son expérience aux siens comme aux autres. On ne la distillera que peu à peu, par bribes, à grands jets de cafard ou de nostalgie.

Qui que nous soyons et quel que soit le comité d'accueil, le voyage nous aura transformé. Soyons-en sûr : c'est un homme différent que l'homme du retour.